
Desde hace años tengo la costumbre de felicitar a mis 

tocayos, coincidiendo con el día de su santo, 19 de 

Marzo San José, escribiendo un cuento.  

 

Este año 2020 voy a aumentar el número de 

destinatarios y no solo a los que celebran el día de su 

Santo, en estas fechas. El obligado ocio domestico 

que nos impone la ciudadanía hace que  amplíe el 

número de lectores. 

 

Es un cuento, es ficción, no es autobiográfico, me lo 

he inventado, aunque tenga muchas cosas, tal vez 

demasiadas que fueron verdad. 

 

CUENTO SAN JOSÉ 2020. 

 

Emiliano, un castellano guasón. divertido, llano, 

había conseguido el éxito profesional, excelente 

Ingeniero de Caminos había llenado las rutas de 

España de aquellas carreteras REDIA, que nos 

acercaron a tantas personas, incluidos los cazadores, 

a nuestra piel de toro, y dejaron una España abierta a 

la nueva clase media, creada después de tantos siglos 

de oscurantismo y ruina social. 

 

Mi amigo, bueno era de la edad de mi Padre, "león" 

en el Alto de los Leones, camisa azul, alférez 

estampillado en negro, ayudó en lo suyo a la 

reconstrucción de una España olvidada durante 



siglos, que nosotros, la generación de sus hijos, 

heredamos orgullosos su legado.  

 

Emiliano era cazador, de llanura áspera, de cerros 

redondos, de riberas amables, donde reinaba la veloz 

patirroja, el escurridizo gazapo, la rápida liebre, el 

astuto zorro y el sufrido morral de vez en cuando lo 

adornaba alguna torcaz, la impensable pitorra, un 

despistado azulón y en alguna ocasión quebró el ala 

de una avetarda de altos vuelos.  

 

Pero el Ministerio lo llamó a Madrid y sus horizontes 

cinegéticos se ampliaron, como nunca había podido 

soñar, en la meseta sur. El ya llamado sufrido morral 

se arrinconó, y se cambió por la generosa percha de 

perdices y conejos, la liebre no que muele los riñones 

y se queda para los galgos. Los cazaderos de Toledo, 

Ciudad Real, empezaron a serle familiares, y 

enfocaba la carretera de Extremadura cada mes de 

Octubre en busca de su pasión desmedida, las 

torcaces. 

 

Lo conocí en las abrigadas matinés de la churrería de 

Iglesias, donde me acercaba quitando el tiempo a la 

primera clase del día, allí se reunían cada  mañana en 

época de desveda cazadores veteranos (apenas 

andarían todos en el inicio de la cincuentena) todos 

maestros en sus profesiones y muchos de ellos 

legendarios cazadores, para alrededor de un tibio 

café, ilustrado con aceitosos churros o porras, hacer 



sus planes de caza, era una academia abierta para un 

neófito cazador con ganas de empaparse de su afición. 

El Campeón de España de Caza Menor charlaba con 

el presidente de la Federación de Caza de España y 

asentía el Presidente de la Real mientras tomaba nota 

el Secretario de la Española, un Duque rijoso 

alternaba sus relatos eróticos con los cinegéticos 

mientras preparaba una salida patera en el Tajo, otro 

comentaba que su finca de Urda estaba atestada de 

guarros (una sola vez acertó), hasta preparamos una 

engañosa salida para cazar osos en Asturias que solo 

llegó hasta la gasolinera de la Cuesta de las Perdices 

de la Nacional 6, a Emiliano le comentaban que desde 

el balcón del  Parador de Oropesa no se veía el encinar 

al estar todo negro de torcaces, y me daba un codazo 

cómplice  para asentir que ese sería nuestro próximo 

destino.  

 

Allí donde hubiera noticia de "palomazo" nos 

dirigíamos. El coche, yo era el chofer habitual, lleno 

de los cartuchos de Emiliano para los dos, se los 

cargaban en una pequeña fábrica de Segovia con 

plomo de quinta y con 36 gramos, eran ásperos para 

mis veteranas escopetas yuxtapuestas, herencia 

familiar, y hasta para la repetidora Browning de 

muelles ,que encima pesaba más que mis reliquias de 

escopetas.  

 

Los planchazos eran habituales cuando llegábamos al 

"Shangri La" prometido, las azuladas aves habían 



liquidado las existencias de bellotas hacía una 

semana, nos comentaba afligido nuestro contacto 

local mientras se guardaba raudo la prometida, y no 

merecida, propina. Para casa de vuelta, lleno el coche 

con todos los cartuchos, y vacías las esperanzas. Pero 

de vez en cuando nos sacábamos la espina en el 

abulense Paso del Puerto de Serranillos, en el 

madrileño Boquerón de Miraflores, o en los 

segovianos amaneceres del Pinar de Juarros, o en la 

llegada de la noche en Los Salvadores, en la brutal 

amanecida millonaria palomera de la toledana 

Valdepalacios con todo el paso de Oropesa en 

dirección al Puente.  Pero fue en los buenos días de 

cimbel del interprovincial Alamín o de la toledana 

Sierra del Castañar, donde Emiliano disfrutó más, y 

donde me hice tirador fiable con la  escopeta.   

 

Emiliano no desdeñaba el rifle, armado con su 30/06, 

acudíamos a ganchos, batidas, pichivatas, alcarreñas, 

manchegas, extremeñas, castellanas, en alguna 

ocasión pasábamos Despeñaperros, el resultado era 

muy exiguo, los madrugones muy amplios, y la 

afición incólume. 

 

Acabé haciéndome con un rifle, un  Sako de calibre 

264  Wínchester Magnum, que no era bueno para casi 

nada y menos para montear, pero se puso de moda 

después de la prohibición de adquirir los 30/06 por ser 

cartucho militar/OTAN. Mejor consejo hubiera sido 

adquirir un 7 Milímetros Remington Magnum, o un 



300 Winchester Magnum, pero había que apañarse 

con el 264 como rifle único.  

 

Con esa arma en la Sierra de Madrid cobré mi primer 

cochino macho, tirando a bola, con las miras 

metálicas. Ya con canuto (mira telescópica) en el 

arma, en una montería en Jaén que me llevó Emiliano 

y con él al lado cobré mi primer venado; me guió el 

lance, empezaron a pasar un grupo grande de ciervas, 

me dijo que estuviera atento apuntando, un venado se 

empezó a mover de izquierda a derecha entre las 

encinas, yo seguía apuntando, el venado se destapó, 

hizo una pequeña parada, y me dijo: tira. Al disparo 

el animal se fue corriendo envuelto entre las ciervas, 

pero Emiliano me dijo: lo has matado; sin dejarme ir 

a verlo hasta el final de la montería. Efectivamente 

allí estaba con un tiro en su sitio, tengo la foto 

agarrando feliz al venado, calzado con mis botas 

monteras de Mazuecos de Talavera, los pantalones 

por dentro, vestido con una  cazadora de piel de ante 

y tocado con un sombrero de fieltro verde, el único 

que tuve por muchos años; este sombrero se lo dejó 

un amigo de mi Padre en casa de mi Abuela al final 

de la guerra, pero nunca volvió  a por él, hasta que un 

día ella me contó la historia, lo buscó, lo encontró y 

me lo dio. Aun lo conservo en la habitación de mis 

archiperres, perdió la badana interior, la cinta exterior 

está blanquecina por el salitre, pero el grueso fieltro 

está como el primer día, tendrá el sombrero fácil más 

de ochenta años. 



 

No era muy mayor Emiliano, apenas superaba los 

sesenta años, pero un cáncer se apoderó de él, su 

afición a la caza no disminuyó pero si sus fuerzas. En 

los últimos ojeos de su vida, haciendo virguerías con 

mi coche le dejaba en el mismo puesto, y si era 

imposible le cambiábamos a otro accesible, se 

quedaba solo la postura con el secretario, y nunca le 

preguntaba por el número de perdices cobradas, no 

quería hundirle su prestigio de escopeta fina.  

 

Allá en la ruda Castilla la Vieja, en un pequeño 

panteón familiar de un pueblo con mucha historia, en 

un precioso día de primavera le dimos sepultura.  

 

En estos días de ocio obligado, dando un repaso a mis 

armas para ver su estado y limpiarlas, me he vuelto a 

encarar el FN del 458 Winchester que me regaló su 

familia para que tuviera un recuerdo de mi amigo 

Emiliano. Me acerqué a la tienda de Serrano de 

Diana, tenía la idea de adquirir un 375 

Holland&Holland siempre pensando que algún día 

iría a cazar fuera de España, África, Canadá, sueños 

remotos, pero Horquillas me presentó esa arma de 

segunda mano que estaba dentro del presupuesto y la 

adquirí; años más tarde en el Valle de Lwangwa, en 

Zambia, con mi primer búfalo a los pies levanté los 

ojos al cielo y extendí abiertas las palmas de mis 

manos, estando seguro que alguien allá arriba me las 

chocaría; desde ese día sigo con esta costumbre y 



cada vez noto más manos que se entrelazan con las 

mías, más seres queridos que ya se fueron.  

 

Esta pandemia del Coronavirus va a significar más 

afectos perdidos, más manos a entrelazar, pero espero 

que hasta la guadaña ponga fin a mis sueños, pueda 

seguir defendiendo mi puesto de caza, mi puesto en la 

vida.  

 

19 de Marzo de 2020   
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