
23 DE ABRIL. JUAN BRAVO. LAS AVUTARDAS 

 

El próximo año se cumplirá el quinto centenario de la 

derrota de los comuneros de Castilla en la campa de Villalar 

ante las tropas imperiales. Con tantas gloriosas efemérides 

que atesora Castilla en casi diez siglos de historia, no 

entiendo muy bien el porqué de la celebración cada 23 de 

Abril de la fiesta de la Comunidad. 

 

¿Hacer día grande de una región una derrota? Me parece un 

poco mucho masoquismo. Es como si Nadal, o el Real 

Madrid, celebraran como día especial el más aciago de su 

brillante historia. En Segovia han existido dos héroes 

populares uno Juan Bravo, y el otro Perico Delgado. La 

calle principal de la ciudad que va desde el Azoguejo (la 

plaza del Acueducto), hasta la Plaza Mayor (donde se 

encuentra la Catedral), se llama Juan Bravo, en la mitad más 

o menos, en la preciosa Plaza de las Sirenas, la estatua del 

Capitán de la Milicia de Segovia enarbola la bandera 

comunera, que le llevará a la decapitación al día siguiente 

de la derrota de sus huestes junto con Padilla y Maldonado. 

 

Además Juan Bravo, miembro de la poderosa familia de los 

Mendoza por parte de Madre, había nacido en Atienza, y se 

estableció en Segovia por causa de su matrimonio. !Por lo 

menos el popular ciclista  Perico Delgado nació en Segovia! 

 

Desde pequeño había entendido, no sé si por lecturas o 

pinturas de los Covarsí, que las avutardas eran más de 

tierras extremeñas o de meseta sur, además conocía de su 

existencia en Madrid, y era muy frecuente que las pudiese 

observar cuando dejando la carretera Nacional V para ir a 

Arenas de San Pedro cruzaba los llanos de Velada. Pero 



estaba equivocado donde había muchas, y hoy en día una 

barbaridad, era en la llanura castellana-leonesa, más 

abundantes en el reino de León, Salamanca, Zamora, 

Valladolid, Ávila, Segovia.... Desde que por la Ley de 1970 

empezamos a crear Cotos Privados de Caza, me aficioné 

a  cazarlas y a saber de avutardas, era en aquellos años la 

caza mayor para mí en esas tierras. 

 

El día clave de la temporada era, con la llegada del nuevo 

régimen, el 23 de Abril, fiesta de la Comunidad, la 

presencia de gente trabajando en el campo era menor, y los 

pájaros estaban más tranquilos en los siete cotos que tenía. 

Me conocía todos los bandos, y los movimientos de estos, 

habitualmente te dominaban desde los cerretes, y cuando 

sobrepasabas su distancia de alerta elevaban su vuelo, pero 

de antemano sabia donde se darían, había un bando muy 

curioso que se levantaba en las laderas de las Ordas cerca 

de un "bon" (un bodón, una pequeña charca) y se tiraba 

cerca de los Leganares, pero en un espacio no superior a 

diez hectáreas, que era un enclave en !mitad de un pinar !Lo 

que me permitía, un rececho tapándome con los árboles, 

para poder elegir a un espléndido "Barbón" en su plenitud, 

porque en esta fechas de la segunda mitad de Abril era el 

momento idóneo del celo para ver y distinguir a los machos, 

engallados y preciosos, haciendo "la rueda" previa al 

apareamiento. 

 

Mi "compadre" (que en Paz descanse) tenía un grave 

problema con su señora y la caza, si además se añadía mi 

persona al trío, yo era a la vez el tercer y cuarto jinete del 

Apocalipsis. Y esto de las avutardas llevaba su tiempo, por 

lo que hasta la fecha nunca había venido conmigo (ni con 

nadie) a cazarlas. Hasta que un año mi compadre, cuando 



ya se empezaba a rumorear el estúpido cierre a la caza de 

esta especie, cuando teníamos, y tenemos, muchos miles de 

ejemplares sin riesgo alguno ni soñando de peligro de 

extinción, decidió venirse conmigo a intentar cazar su 

"Barbón", un 23 de Abril a finales de los años 70. 

Quedamos que me recogiera en mi casa, éramos casi 

vecinos, con su coche de segunda mano recién adquirido, 

un Lada Niva. 

 

Yo tuve un coche Lada Niva, y siempre he dicho que ha 

sido el todoterreno más eficaz que nunca he conducido. El 

importador en España primero se instaló en un pequeño 

garaje en la Avenida de la Moncloa de Madrid, allí es donde 

hice el trato. En aquella época suscrito a la revista Autopista 

estaba al tanto de todas las novedades del mundo del motor, 

y ya había leído mucho sobre las virtudes de este pequeño 

tanque ruso con mecánica Fiat. El coche lo saqué de 

Torrejón de Ardoz, donde ya se había desplazado el 

importador. Me pongo en carretera para volver a Madrid, y 

cuando voy  a 110 kilómetros por hora aquello empieza a 

hacer un ruido infernal, como si estuviera a punto de salir 

todo el motor por los aires, me di la vuelta en el primer 

cambio de sentido para volver a Torrejón. Cuando llegué 

dije que el coche estaba muy mal y que hacía un ruido 

insoportable, pero me informaron que no pasaba nada, que 

era lo habitual....y era cierto tuve este tanquecito unos diez 

años, y luego estuvo dedicado a trabajos forestales, nunca 

me dejó tirado, y podía meterse en cualquier sitio para salir 

airoso, jamás lo atranqué. En aquella  primera época me 

paraba la gente en la calle para interesarse por el Lada, si 

no el primero de España tuve uno de los diez primeros que 

se matricularon.  

 



Recuerdo que en aquellos años no éramos muy puntuales 

llegando a las monterías, tocaba salir a cenar con las parejas 

de amigos y no había excusa para no hacerlo, por lo que era 

habitual trasnochar. Además a las monterías nunca  se llega 

tarde, y en aquella época las de invitación se entendían más 

como caza que como lucimiento de finca o instalaciones y 

la junta para el sorteo nunca era antes de las diez, no como 

ahora que para ir de montería tienes primero que abrir las 

calles de tu ciudad. Llegaba tarde a la finca de 

Guadarranque donde nos invitaba Gabi de la Puerta, Jaime 

venia conmigo, circulaba a todo meter por el carril, hasta 

encontrarnos con un camión de perros (menos mal aún no 

han podido soltar, pensamos), pero el camión a pesar de 

aporrear el claxon no se apartaba, sin darse cuenta de 

nuestra presencia, hasta que en una pequeña recta, me salgo 

por la izquierda, y cruzo delante del camión. Llegamos 

tarde, pero casi en el momento en que Gabi decía nuestros 

nombres para sortear. Pero luego me sacaron los colores 

cuando el chofer de la camioneta de perros se chivó, 

diciendo que un coche le había pasado !volando!   

 

Sigo con la excursión avutardera, me pongo a los mandos 

del Lada del "compadre" y enfilo aquel 23 de Abril la 

carretera de la Coruña, que al ser domingo ya presentaba 

algo de tráfico, con el clásico ruido infernal del coche al 

llegar a la velocidad de crucero, según voy pasando coches 

por la izquierda me van haciendo señales, y continuo sin 

saber por qué, hasta que el "ruso", empieza a dar tirones, me 

salgo en la salida de las Rozas. Me tiro al suelo y veo que 

la carcasa de la caja de cambios casi había desaparecido, y 

se le veían las tripas al vehículo “vaya destrozo". Y qué 

peligro escupiendo trozos de acero por la autopista. 

 



Intento meter la reductora, y funciona, y despacito fuimos a 

mi garaje de la Ronda de Toledo, nos dimos una vuelta por 

el luminoso y primaveral Rastro, adquirimos un par de 

navajas, almorzamos juntos, y la mujer del "compadre" se 

alegró cuando a las cinco de la tarde le devolví a su marido 

sin coche, pero lo peor sin macho de avutarda, sin "Barbón", 

para siempre. 

 

José García Escorial 

23 de Abril de 2020.  

FIESTA DE LA COMUNIDAD DE CASTILLA Y LEÓN 
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