23 DE ABRIL. JUAN BRAVO. LAS AVUTARDAS

El proximo afno se cumplird el quinto centenario de la
derrota de los comuneros de Castilla en la campa de Villalar
ante las tropas imperiales. Con tantas gloriosas efemérides
que atesora Castilla en casi diez siglos de historia, no
entiendo muy bien el porqué de la celebracion cada 23 de
Abril de la fiesta de la Comunidad.

¢ Hacer dia grande de una region una derrota? Me parece un
poco mucho masoquismo. Es como si Nadal, o el Real
Madrid, celebraran como dia especial el mas aciago de su
brillante historia. En Segovia han existido dos héroes
populares uno Juan Bravo, y el otro Perico Delgado. La
calle principal de la ciudad que va desde el Azoguejo (la
plaza del Acueducto), hasta la Plaza Mayor (donde se
encuentra la Catedral), se llama Juan Bravo, en la mitad mas
0 menos, en la preciosa Plaza de las Sirenas, la estatua del
Capitan de la Milicia de Segovia enarbola la bandera
comunera, que le llevara a la decapitacion al dia siguiente
de la derrota de sus huestes junto con Padilla y Maldonado.

Ademas Juan Bravo, miembro de la poderosa familia de los
Mendoza por parte de Madre, habia nacido en Atienza, y se
establecié en Segovia por causa de su matrimonio. !'Por lo
menos el popular ciclista Perico Delgado nacio en Segovia!

Desde pequefio habia entendido, no sé si por lecturas o
pinturas de los Covarsi, que las avutardas eran mas de
tierras extremefas o de meseta sur, ademas conocia de su
existencia en Madrid, y era muy frecuente que las pudiese
observar cuando dejando la carretera Nacional V para ir a
Arenas de San Pedro cruzaba los Ilanos de Velada. Pero



estaba equivocado donde habia muchas, y hoy en dia una
barbaridad, era en la llanura castellana-leonesa, mas
abundantes en el reino de Leon, Salamanca, Zamora,
Valladolid, Avila, Segovia.... Desde que por la Ley de 1970
empezamos a crear Cotos Privados de Caza, me aficione
a cazarlas y a saber de avutardas, era en aquellos afnos la
caza mayor para mi en esas tierras.

El dia clave de la temporada era, con la llegada del nuevo
régimen, el 23 de Abril, fiesta de la Comunidad, la
presencia de gente trabajando en el campo era menor, y los
pajaros estaban mas tranquilos en los siete cotos que tenia.
Me conocia todos los bandos, y los movimientos de estos,
habitualmente te dominaban desde los cerretes, y cuando
sobrepasabas su distancia de alerta elevaban su vuelo, pero
de antemano sabia donde se darian, habia un bando muy
curioso que se levantaba en las laderas de las Ordas cerca
de un "bon" (un boddn, una pequefia charca) y se tiraba
cerca de los Leganares, pero en un espacio no superior a
diez hectareas, que era un enclave en !mitad de un pinar !'Lo
que me permitia, un rececho tapandome con los arboles,
para poder elegir a un espléndido "Barbon" en su plenitud,
porque en esta fechas de la segunda mitad de Abril era el
momento idéneo del celo para ver y distinguir a los machos,
engallados y preciosos, haciendo "la rueda" previa al
apareamiento.

Mi "compadre" (que en Paz descanse) tenia un grave
problema con su sefiora y la caza, si ademas se afiadia mi
persona al trio, yo era a la vez el tercer y cuarto jinete del
Apocalipsis. Y esto de las avutardas llevaba su tiempo, por
lo que hasta la fecha nunca habia venido conmigo (ni con
nadie) a cazarlas. Hasta que un afio mi compadre, cuando



ya se empezaba a rumorear el estupido cierre a la caza de
esta especie, cuando teniamos, y tenemos, muchos miles de
ejemplares sin riesgo alguno ni sofiando de peligro de
extincion, decidio venirse conmigo a intentar cazar su
"Barbon”, un 23 de Abril a finales de los afios 70.
Quedamos que me recogiera en mi casa, éramos casi
vecinos, con su coche de segunda mano recien adquirido,
un Lada Niva.

Yo tuve un coche Lada Niva, y siempre he dicho que ha
sido el todoterreno mas eficaz que nunca he conducido. El
importador en Espafia primero se instalé en un pequeiio
garaje en la Avenida de la Moncloa de Madrid, alli es donde
hice el trato. En aquella época suscrito a la revista Autopista
estaba al tanto de todas las novedades del mundo del motor,
y ya habia leido mucho sobre las virtudes de este pequefio
tangue ruso con mecanica Fiat. EI coche lo saqué de
Torrejon de Ardoz, donde ya se habia desplazado el
Importador. Me pongo en carretera para volver a Madrid, y
cuando voy a 110 kilometros por hora aguello empieza a
hacer un ruido infernal, como si estuviera a punto de salir
todo el motor por los aires, me di la vuelta en el primer
cambio de sentido para volver a Torrejon. Cuando llegué
dije que el coche estaba muy mal y que hacia un ruido
insoportable, pero me informaron que no pasaba nada, que
era lo habitual....y era cierto tuve este tanquecito unos diez
afios, y luego estuvo dedicado a trabajos forestales, nunca
me dejo tirado, y podia meterse en cualquier sitio para salir
airoso, jamas lo atranqué. En aquella primera época me
paraba la gente en la calle para interesarse por el Lada, si
no el primero de Espara tuve uno de los diez primeros que
se matricularon.



Recuerdo que en aquellos afios no éramos muy puntuales
llegando a las monterias, tocaba salir a cenar con las parejas
de amigos y no habia excusa para no hacerlo, por lo que era
habitual trasnochar. Ademas a las monterias nunca se llega
tarde, y en aquella época las de invitacion se entendian mas
como caza que como lucimiento de finca o instalaciones y
la junta para el sorteo nunca era antes de las diez, no como
ahora que para ir de monteria tienes primero que abrir las
calles de tu ciudad. Llegaba tarde a la finca de
Guadarrangue donde nos invitaba Gabi de la Puerta, Jaime
venia conmigo, circulaba a todo meter por el carril, hasta
encontrarnos con un camion de perros (menos mal ain no
han podido soltar, pensamos), pero el camion a pesar de
aporrear el claxon no se apartaba, sin darse cuenta de
nuestra presencia, hasta que en una pequefia recta, me salgo
por la izquierda, y cruzo delante del camion. Llegamos
tarde, pero casi en el momento en que Gabi decia nuestros
nombres para sortear. Pero luego me sacaron los colores
cuando el chofer de la camioneta de perros se chivo,
diciendo que un coche le habia pasado !volando!

Sigo con la excursion avutardera, me pongo a los mandos
del Lada del "compadre" y enfilo aquel 23 de Abril la
carretera de la Corufa, que al ser domingo ya presentaba
algo de trafico, con el clasico ruido infernal del coche al
llegar a la velocidad de crucero, segun voy pasando coches
por la izquierda me van haciendo sefales, y continuo sin
saber por qué, hasta que el "ruso", empieza a dar tirones, me
salgo en la salida de las Rozas. Me tiro al suelo y veo que
la carcasa de la caja de cambios casi habia desaparecido, y
se le veian las tripas al vehiculo “vaya destrozo". Y qué
peligro escupiendo trozos de acero por la autopista.



Intento meter la reductora, y funciona, y despacito fuimos a
mi garaje de la Ronda de Toledo, nos dimos una vuelta por
el luminoso y primaveral Rastro, adquirimos un par de
navajas, almorzamos juntos, y la mujer del "compadre" se
alegro cuando a las cinco de la tarde le devolvi a su marido
sin coche, pero lo peor sin macho de avutarda, sin "Barbon*,
para siempre.
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