
LOS CHURROS DEL BAR DE MANOLO 

 

Cuando regreso de un largo viaje, y voy a primera 

hora de la mañana del aeropuerto a mi oficina, lo 

primero que hago después de dejar dentro las maletas 

es ir al bar de enfrente, al bar de Manolo, que siempre 

sonriente me pregunta por mi periplo, mientras me 

pone en la barra de su reducido local un café con una 

ración de churros.  

 

El es muy madridista, bueno también lo es toda la 

parroquia, este pequeño bar parece una sucursal de 

Concha Espina, me pone al corriente de las novedades 

blancas, según su punto de vista, que suele ser muy 

ponderado y acertado. 

 

Esta mañana ha sido al revés, el que ha vuelto después 

de más de dos meses ha sido Manolo. En el local que 

estaba vacío, no existía la presencia habitual de un 

parroquiano de edad, y de salud delicada, que con 

pocos comentarios devoraba la prensa diaria, pero la 

terraza era un hervidero de clientes, y el menudo 

Manolo, entraba y salía como un cohete del local 

atendiendo él solito a todos.  

 

Como no había otro sitio me he sentado en un taburete 

junto al tonel de vino, lugar habitual de los 

fumadores, al poco rato allí descansaba mi café y mis 

churros sin haberlos pedido, si hubiera sido antes de 

la epidemia hubiera solicitado los periódicos, pero me 



he abstenido de preguntar por ellos, por lo obvio de la 

respuesta.   

 

En los diez minutos que he estado allí he podido 

observar el trajín de la calle, que por ser numeroso me 

recordaba el de una mañana de primavera del vecino 

Rastro, e igual de variopinto, aunque la inmensa 

mayoría de los transeúntes llevaba una mascarilla de 

protección.  

 

Manolo, un máquina, no ha dejado de entrar y salir de 

su chiringo, yo le he dejado el importe, sin preguntar 

la cantidad, de mi consumición, sobre la madera del 

viejo tonel, y le he dicho adiós con la mano. 

 

Me parece que este hombre va a remontar en su 

negocio, nunca tuvo una mañana más ajetreada, no le 

vendría mal si la cosa sigue así en aumentar la 

plantilla. En mi oficina he intentado ponerme en 

contacto con un Organismo oficial con un tema de 

Asistencia Sanitaria, ha sido inútil todos los teléfonos 

te respondían con un mensaje grabado disuasorio por 

el tema del coronavirus, afirmando que los 

funcionarios están dando servicios en teletrabajo, 

pero podría ocurrir que muchos de ellos sean los que 

rellenen cada mañana las terrazas de los pequeños 

bares de Madrid. 

 

No creo que vuelva solo al bar en las próximas 

semanas, no hay periódicos, no hay liga, y mucho me 



temo que el parco parroquiano de edad avanzada, y 

de salud delicada, que casi silencioso ocupaba un 

extremo de la exigua barra analizando durante horas 

la prensa diaria escrita, tal vez no retorne  jamás. 
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