EL BUEY Y LOS GOLONDRINOS. RELATO DEL DIA DE APERTURA

El 12 de Octubre de 1492 Castilla descubrié6 América, hoy en dia en Espafia es Fiesta Nacional,
Dia de la Raza, Dia de la Hispanidad, Fiesta de El Pilar, Dia de la Patrona de la Guardia Civil, y
siempre estuvo enmarcada esta fecha en oro en el calendario de cualquier cazador, era el Dia de
la Apertura de la Caza a nivel nacional , antes que el despropésito autonémico nos trajera tantas
sombras negras como asi ha sucedido.

Nunca pude dormir en la vispera de ese dia, pero no digo la verdad, la realidad es que después de
tantos afos, y tantas cacerias en todo el mundo, sigo sin conciliar apenas el suefio antes de una
jornada cinegética.

Ese dia grande de la caza lo preparabamos con extrema meticulosidad, seria a finales de los afios
setenta y decidimos ir a Palencia, a uno de los pueblos del Cerrato, donde Elias tenia una tarjeta.
Elias (g.e.p.d) era panadero, de los que trabajaban 363 dias al afio, todos los dias menos las tres
antiguas excepciones legales Nochebuena, Nochevieja y Domingo de Resurreccion, y en la
madrugada del dia 12 de Octubre cocia pan, esto nos obligaba a darnos un madrugén de muerte.

A las cuatro de la mafiana estaba con Luis,(al que le cambié su apodo y le llamaba “Matanzas”,
una fina escopeta, agricultor que sabia del campo y de la caza todo lo que tenia que conocerse),
en la puerta del horno, urgiendo al panadero que apurara, mientras pellizcabamos una hogaza de
pan candeal cuya miga humeaba, ese fue mi desayuno muchas veces, viniera o no Elias de caza,
me pasaba por su horno a recoger una libreta de pan recién cocida.

Dicen que el pan asi, recién hecho, es muy indigesto si te lo comes, quizas tengan razon, a mi
nunca me sent6 mal, al revés me sabia a Gloria Bendita. Muchos afios después con mi hijo y con
pan de las gasolineras recién hecho, repetiamos la costumbre, gozosos por ir a cazar perdices en
mano, mientras comiamos pan quemandonos casi las yemas de los dedos.

Ya habia dejado los Land Rover, y ahora conducia un Lada Niva, que no es que fuera un Porsche
Cayenne de 450 caballos, pero hacia medias superiores a los 100 kilémetros por hora, aunque
cazadores, archiperres y perros fuéramos mas constrefiidos de espacio en el pequefio, pero muy
eficaz, todoterreno ruso.

El viaje era largo, de dos horas no bajabas, no habia ningin tipo de autopistas, pero tampoco
limite de velocidad, y llevaba muchas veces al ruidoso “maquina” ruso sacando el pedal del
acelerador fuera de la carroceria. Elias dormia, y Luis ya estaba acostumbrado, a veces vino
conmigo a entrenar tramos de rallye.

De armamento llevabamos lo siguiente; Luis se acababa de mercar una automatica Franchi, con
sus cinco tiros legales, Elias cazaba con una Laurona superpuesta, y yo llevaba la paralela larga
Tres Coronas, que utilicé durante tantos afios, y que siento que me la despistara para siempre un
empleado vil y desleal. Dos Bretones y un cruce de Pointer, viajando entre los pies de los
acomparfiantes del conductor completaban la fuerza cinegética.

Elegimos ir al coto del Cerrato, porque cuando segun pasaba la temporada y se fogueaban las
perdices, a la primera se tiraban al llano y no es que fueran imposibles de cazar, es que los llanos
cerealistas estaban fuera de la linde del coto. Perdices habia muchas, un montén, pero mas listas
que nosotros. Pero en esta ocasion esperabamos estar mas a la altura del “Homo Sapiens”, que en
las ocasiones anteriores.

Llegamos entre dos luces, después de carrilear un rato por un buen camino producto de la
Concentracion Parcelaria, que cambio, de modo positivo, los accesos en la mayoria del agro de
cereal de invierno espafiol de las dos mesetas castellanas.



Dejamos a los perros que se despabilaran, mientras nos preparabamos para salir de caza, y Luis
los llamd, para meterles de nuevo en el coche. Los Bretones eran mas tranquilos, pero seguro que
el Pointer antes de que nos diéramos cuenta nos habria dejado el coto ayuno de perdices, y estas
engrosarian las perchas de los cazadores del vecino coto.

Los tres abiertos en mano. Luis era un maestro en estas lides, Elias entre que casi siempre estaba
medio dormido, no se apafiaba demasiado bien, y yo siempre he sido muy andarin en mi ambiente
y hada torpe en la caza en mano.

De repente, muy cerca, de una tierra en barbecho, limpia, sali6é aleteando un bando de perdices,
yo hice un facil doblete, la Franchi empez6 a toser y Luis hizo un quintuplete, fallé el Gltimo tiro,
pero en el segundo disparo hizo una carambola, Elias se apafi6 para derribar una.

Los perros liberados de su prision, cobraron las perdices, jNada mas empezar, ocho!, Y Elias dijo
la frase que quedé ya para siempre en nuestra relacion de anécdotas; “Mas caga un buey que cien
golondrinos”, el “buey” era Luis con su repetidora, pero el panadero nunca se compro una
repetidora, yo tengo tres “Benelli”.

Muchos afios después suena el movil. Hola. ;, Cémo estas?. ;Por dénde andas?, me responden.
En el aeropuerto que me voy a cazar alces a Canada-respondo al teléfono. Estoy muy malito, ya
me han desahuciado-me informa Elias. No te mueras, macho, espera a qué yo vuelva, ; Me lo
prometes?. Haré lo que pueda-fue la respuesta.

Veinte dias mas tarde, a mi vuelta de Canada llamé a Elias a su teléfono. Oye, este afio el Dia de
la Apertura, pasado mafiana, lo hacemos en tu casa, prepara algo de asado, seremos cuatro, Perico
estard con nosotros. Pedro no es cazador, pero si un enamorado del campo por su faceta de
pescador, y hasta Canada se vino conmigo a darle al sedal, acompafiando de Luis y Elias, es un
magnifico jugador tabernario de todo tipo de actividades con los naipes, pero su mayor virtud es
la lealtad, en esto es comparable a Nadal, es un auténtico nimero uno.

Como buen conocedor del horno, Elias hace unos asados para chuparte los dedos, y en esta
ocasion de la apertura del 12 de Octubre se lucié como nunca antes lo hizo, ademas en el mus
gand todas las partidas, todos ganamos con él, dijo que le habiamos dejado ganar, pero él sabe
gue yo no dejaria ganar ni a mi augusto Padre. ElI Oso de Canada en la pared nos miraba con sus
ojos de cristal, hasta que ya de noche, Elias insistié en acompafiarme hasta la puerta.

Tan solo una semana después, andabamos Luis, Perico y yo, camino de Miguelafiez, en direccion
al cementerio, Elias estaba con nosotros pero dentro de su atadd.
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